

## *Tres poetas peruanos*

otro día bello y frío,  
otro día europeo  
se instala en el horizonte,  
otro día acompañado por su noche  
electrificada con el primor de un orfebre  
que puliese cada gema y sus facetas  
(hay que decir algo de esa contención,  
de ese empeño sin freno) mejor, murmurar,  
como contando pasos.  
De todos modos es un día temible:  
zarabanda de letras, caracteres letales se  
ordenan (lo esencial es esquivar sus aceradas  
puntas // prudencia ante la exacta caligrafía//  
ante la imposible salpicadura de tinta)  
ruido de pisadas,  
parecen voces firmes del destino  
(ires, venires, trayectorias, bocetos -- hasta una espada)  
y un avanzar con los ojos entrecerrados  
permitiéndose apenas el tanteo,  
las interrogantes son tangenciales a la certeza  
¡la certeza! es ése el cielo que nos exige  
la luz de este día  
enmarcado con residuos de dadaísmo y método

Magdalena Chocano

Con qué consistencia todo se aparta,  
que lo de ti resistía continúa y se nos niega el paso.  
Tullido desde cada esfuerzo; se trata de asir lo que nadie recoge.  
Seseando el proceder de las cosas, éramos ruma que late  
y cerciora esta bolsa con lerdo impulso.  
Un día hemos vuelto tras mucho retraso,  
la textura del agua es otra y apenas chorrea;  
línea que no queda fondo —operación de frasco— agua estanca sobre  
superficie plana.]  
Y solo pudiste recordar amenazas, incapaz de ti mismo,  
todavía disuelto a corroborar el mundo.

Renato Gómez

Camisa de fuego  
Camisa de palabras  
Con mi saco de limbo llevo la cuenta  
De la regulación instantánea que prodiga

No escribo sólo rayo la superficie de tu piel  
Oh pátina del mundo que delira  
De deseo de luz de una voz que hable por él  
Una voz para que tenga con qué más adelante

Descascararse desde dentro hasta la cara  
Médula de la nebulosa que ronda el odio  
Mientras caen las escaleras con las caravanas  
El oasis hasta la incandescencia

Camisa de rayos  
Camisa de piel  
Se deshilachan los banderines de oración  
Pero este verso casa del hambre es una voz

Que sale de sí misma para nunca descifrar  
Quizá encontrar ese panal a punto de dar a luz  
Camisa de sed  
Camisa de miedo

De hielo  
Pero  
Desnudo como el que más  
O menos

En peliaguda luz  
Del corazón estoy  
Hecho un nudo  
Tras la corteza

Del cerebro  
De un dios de hielo  
Como el que más desata  
Rayos y truenos

Está en la nuca  
La luz donde otros dioses

Discuten el precio del barquero  
Cáscara de nuez del cerebelo

Seré bello como una mancha  
Adentro mío vivas plantas  
Espacio sin prisionero  
Rápidos lúmenes ceremoniales agujeros

Por donde afluye el contratiempo  
El trompo gira entra en sí mismo  
Enceguecido amante diamantino  
Tras el penumbral de su delirio

Razón de ser el mártir de su feto  
Innato atambor contra sussurro  
Hablo sin embargo de ese espejo  
Que no es aquí sino en el fuego

Y con espinas minuciosas despego  
A piel ajena el tiempo hecho trizas  
Un pueblo de risas la lejanía nubla  
La razón contra el sigilo de vidrio

Por donde se hace imposible concluir  
Sediento va el amante a disolverse  
Para no verse más que enrarecido  
Animalejos olfatéante sin abstraerse

Y toda chispa va escuchando  
La pira nupcial de su argumento  
Anzuelo  
Vienen a escucharse los sargazos

Si nacer para flotar  
Sin hacer sino  
Ceguera sola  
Suelta de escuchar

Apoyar la oreja en la tapia del fondo  
Desfondar la pared de musgo abisal  
Siempre es el vértigo ese consejero  
Apacienta de forma que no entienda

Con voz proscrita más fantasmear  
Parla palabras fósiles afloran  
A la superficie delta venículas  
Transparencias de cierta piel

No sé decirla siempre vibra  
Encantadora serpiente  
Persiste en tu rabiosa luz  
Hiende por el esqueleto

Hasta nutrir silencio húmedo  
Donde germinen los caminos  
Cambiando cuántas escuchas  
No sabría decírtelas aunque

Vibra  
Radiosa vulva  
Larva mi razón  
Ninfa la tuya

Para este nudo  
Asiste a la muda  
Desnudez ceguera  
Hambre de alegría

Se fue la musa  
Y llegaste  
Camisa piedra  
Camisa sed

Reynaldo Jiménez (del libro inédito *Piezas del tonto*)